超譯:《Dr.STONE 新石紀》 — 少年漫畫中的政治,政治中的少年漫畫



引言


之前才說要多寫內容,結果上一篇文章已經是上上個月的事,而技術相關的更是完全沒靈感,每天忙東忙西的。有時候不禁在想自己究竟在做什麼,每天為公司賣命,結果待遇也是不過爾爾,年尾升職也是沒了影。公司虐我千百篇,我待公司如初戀,所謂的奴性就是如此吧。


事業上雖然各種不如意,但也總有些好事情,例如進巨的結局雖然很多人不滿意,但我倒是看得很快樂,Armin和Eren的擁抱也是哭瞎了我的雙眼;蒼鷺與少年也是一段很有意思的冒險。

還有就是Dr Stone 的第三季播出。


不得不說,動畫的水平比起上兩季都差上不少(雖然之前也沒多好),畢竟Dr
Stone也不是什麼大IP。兩季播出後,也可以看出商業價值可以算是低得可以,更別說漫畫收尾的方式的確惋惜,工期預算大概也不可能太充裕。


這結果我認為也有不少是作品本身的特質所決定的,主角群裡沒有什麼矇眼帥哥可以出公仔,也沒有迪化後宮可以出抽卡遊戲,有的只是一個葱頭男主和一群希望峰學園的超高中級學生在做科研罷了。


這樣的道路可以說從一開始就決定了這作品很難「出圈」。然而,無可否認的是在這所有的不討好背後,埋藏的是一個遠比「科學很有趣」這個命題更刻骨銘心的內核,一場政治的思辨。


這也是這一篇文章所想要探討的 : Dr Stone 的「第一季究竟想要表達的是什麼?」 ,在科學之外。

**以下單純是個人突發奇想,絕不代表原作者觀點。

衝突


就算是沒學過編劇的人大概都了解一個說法,戲劇來源於衝突,存在衝突才存在張力。


但如果有看過幾本編劇書的話,應該會了解到更重要的是導致衝突的對立統合性(Unity of Opposites),這是我在Lajos Egri的The Art of Dramatic Writing一書看到詞彙,簡單而言,就是強制對立的角色必須待在一起並催生出衝突的某種力量。它會使兩者不停碰撞,直到其中一方或雙方妥協或消磨歹盡為止,也就是結局。例如一個想毀滅的世界的人和一群不想世界被毀滅的人如果存在於一個世界,那麼「同在一個世界」便是對立統合性。如果雙方都在彼此的平行世界的話,對立統合性就會消失衝突也會消失。而衝突和對立統合性則要以作者所想證明的「故事前提」為出發點。也就是說衝突是故事核心,對立統合性則是故事的框架,而故事前提是作者透過作品想要表達的思考,是故事靈魂,因此若想要理解作品的內核,就要看清衝突的本質。


Dr Stone 選擇了什麼作為故事的衝突?
它選擇了抄,但並不是抄別的作品,而是人類,而是歷史。而且是人類至今也沒能解決的一場衝突。

千空 vs 司


雖然沒有什麼統計數據(而且其實也沒太多人在討論這個話題),但隱隱約約的感受到中文網路支持司觀點的人是占據多數的。


無論是Youtube上的評論區,還是一些論壇,多多少少可以看到認為司的想法存在可取之處,當然,作為一個社畜,遇上這個名為社會的龐然大物時,認同他的理念似乎也不是什麼難以想像的事情。

但最令我感到匪夷所思的是認為千空是所謂「左膠」的觀點。


如果要說起為什麼匪夷所思,就要提到我從千空和司的對決中所看到的人類歷史,

也就是維持百年以上,左右派政治思想之間的爭鬥。

從獅子王司來看為什麼千空不是「左膠」?

說起司,英俊、冷靜、強大、正義感都是十分符合他的形容詞,前半生為親人而戰,後半生為公平而戰。「這個石之世界是自由的,貝殼原本並不属於任何人,海也是,土地也是如此」司如此說道。「在過去,有一個貧窮的少年,為了手術房十分喜歡人魚公主的妹妹在製作貝殼的首飾,然而,卻有一個擁有當地漁業權的中年人滿身酒臭的出現,把這個收集貝殼的少年給打得鼻青臉朣。直到最後妹妹也沒有機會成為人魚公主」,以上是司的「過去」,一個被社會的規則所壓迫之人,最終,連看到妹妹笑容的權力也被奪去。

「在文明恢復之後,…,這些曾經的既得利益者又會再次從貧窮的年輕人身上奪取他們的未來吧。那樣的世界絕不能使其死灰復燃,這裏是石之世界,未被汚染過的樂園,只復活純綷的年輕人,在這個不属於任何人的世界,與大自然共存,這是個人類淨化的大好機會,你不認同嗎,千空?」在海灘上的這番演講已經大致界定了司作為第一、二季最終大反派的目標,代表的是司的「未來」。

作為一個受壓迫者,在新的世界用自己的力量創立一個心目中理想的烏托邦,為此,他願背負起殺人的罪過。

這樣一個了不起的領袖,這樣的遠大理想,令我不禁想起一個歷史人物 — 切·格瓦拉(或譯哲・古華拉)。

因為看到社會的貧富差距,一個有着大好前景醫學系學生,放棄了所有,展開了波瀾壯闊的革命生涯;一個有着哮喘病的病人,卻成為了影響南美政治史的遊擊隊領導者。極具魅力的外表和談吐以及較短的生命歷程更是令他成了嘈點最少的共產主義者。

他們兩人奇妙地有着不少相同點。

首先,司和切·格瓦拉同樣有着類似耶穌一樣的外形。

司是地表最強靈長類;切·格瓦拉則是優秀的游擊戰專家,更着有《游擊戰》(Guerrilla Warfare)一書。

最重要的是司和切·格瓦拉同樣有着想改變世界的,建立新烏托邦的理想。

司的「只復活年輕人」和切·格瓦拉的世界革命都有着一個相同的共通點,也就是以某一個理想世界為目標,需要用激進的,更甚是暴力的手段(破壞石像 : 紅色革命)進行大規模的變革。一言以弊之,就是社會主義(Socialism)。

因此毫無疑問的,無論原作者是有意或無意(畢竟所謂的作者已死,我認為原作者是否有意應該並不太重要),司所代表的其實是古典的左派政治思想。

這也是我之所認為千空是所謂「左膠」之觀點的並不合理之處。

石神千空(いしがみせんくう)

如果司所代表的是左翼,那千空所代表的正是保守主義(Conservatism)或右翼自由主義(Right‐Liberalism)。
為什麼千空要復活全人類? 是如同左膠論者所說的大愛嗎?絕非如此。
如果結合保守主義思想來理解千空的行為,大致可以看出兩個較明顯的因素。


    「利己主義」 以及 「經驗主義」

「利己主義」

先說利己主義這一點,在每一位真正的右派心中的先知 — 亞當·史密斯就認為在一個自由的市場中,每一個商人利己的逐利的行為都是生產力提升和社會進步的推力(這裡就不Quote了,要回去翻書有點累)。其原理就不在此展開探討,如果真要聊就是好幾個學期經濟課的事了。但無可否認的是,資本主義經濟發展了幾百年,從過去跨越大西洋也要數個月的時間到現在計畫宇宙殖民,在自由市場下商人或說人類的各種「利己」行為的引領下,人類這一個種族的確不知不覺地到了過去先祖們都無法想像的高度,也印證第三季龍水所說的:欲望即是正義,正因為想要而去不停去創造。

而千空利了什麼己呢? 

首先,就我個人觀點來看,千空的行為絕非為了大愛。千空的人設中也並沒有任何的所謂大愛的要素,就算有也不多。在和司的戰鬥中,為了獲得內應,為了獲得勞動力,也是各種欺騙行為都用盡了,例如美國復辟、用詭計獲得村長之位、拉麵勒索等等,當然作為一個少年向加科普向漫畫而非青年漫畫,也並不太可能真的加入太多嚴重的犯罪行為,但也足以證明作者的確是想以亦正亦邪的方式描述千空的人設,而非大愛。尤其與司這樣一個耶穌般聖人形象相比更是明顯。除此之外,我個人認為後來龍水(所謂的既得利益者)這角色的存在也是為了突出這一觀點而存在的。

回到千空復活全人類的動機上,如果他不是為了大愛,那他是為了什麼而想要復活全人類?

就我看來千空這一角色說到底目標只有一個,那便是他一生的目標「宇宙に行こう」,「前往宇宙,而且要現在就去」。而在司想建立的烏托邦裏,他能實現這夢想嗎? 並不能。如果沒有七十億人的力量,如果沒有文明和資本主義的生產力,這個夢想就永遠都無法實現。為此他會付上一切代價、賭注去重建文明,復活全人類。千空不但不是個大愛的,他更是一個自私到為了夢想,而選擇把潘朵拉盒子中的惡魔放到現世的「人」。他不是耶穌,而是一個會認同「欲望即是正義」的「人」。

因此,千空就算了解到司所指科學可能潛在的危害,他仍然堅持要復活全人類,為的便是他兒時的一個夢想。

但這也是最有趣的地方,也是我自認為作品有意無意在表達的思想:在個人的逐利行為(如求知欲、探索欲等)下的各方博弈才會帶來社會的進步,而非什麼道德高尚的偉大領袖。

為了上太空,必須對抗司;

為了對抗司,需要電話;

為了製造電話,需要石神村的勞動力;

為了獲得石神村的勞動力,便創造了拉麵,抗生素;

為了製造抗生素,又順便創造了燈泡;

為了讓村民提高生產力,創造了暖爐;

等等的過程便不一一列舉。

就整個千空實現個人夢想的過程中可以看到,石神村從每年過冬都會冷/餓死人,到有暖爐、農產品;從肺結核被視作絕症,到擊敗肺結核。在千空實現他那個人夢想的過程中,都在有意無意的為石神村帶來進步和對抗大自然的力量。

相反的,故事中除了石化王國篇外,所有的反派都是以實現某種烏托邦理想為目標在與科學王國戰鬥。

司的類比是社會主義的無產階級革命;冰月則是類似於納粹主義的優生理論;後來的賽諾則是精英政治。

但無論他們的思想有多高尚,最終能予文明進步和秩序卻只有千空和科學王國。

而司在實現他偉大藍圖的過程中留下的也只是沒有血的殺伐罷了。

「經驗主義與理性主義」

除了單純的想要上太空之外,我個人認為經驗主義也是支持千空復活全人類的理論基礎。
經驗主義要以一句話概括的話就是Todd Howard(上古卷軸、異塵餘生的製作人)的名言:「It Just Works !」。

經驗主義與理性主義兩者一般會被認為是天秤的兩側,經驗主義在天秤的右側,理性主義在天秤的左側。
但要談下去之前,必需要先正一下視聽,在這個理性二字被嚴重神化的時代,理性會被認為是一種正面的詞彙,然而在真正的語意上,「理性」應該被歸類於中性詞才是正確。原因在於理性其實只是一種由泰勒斯、笛卡兒等哲學家提出的一種方法論,理性是一種工具,而不是信仰。經驗主義與理性主義是兩種常見用來尋找真理的方法論,雖然「尋找真理」聽起來很中二病,但其實我們每天都走在「尋找真理」的過程中,從小的有「去哪間餐廳用餐我會比較開心呢?」,到大的有「我為什麼要工作,活着有什麼意義?」,這些都是在尋找真理。那如果我們人活在世界上每天都需要「尋找真理」的話,那必然會有人把「尋找真理」的方法整理成冊,化作知識,那便是經驗主義與理性主義。

經驗主義與理性主義往複雜的談,可以非常複雜,但要往複雜的談以我的知識也談不了。
先說一下理性主義,理性主義簡而言之是指我們在「尋找真理」的過程中,應該以人的思維,來針對命題去進行邏輯上的推論,進而找到問題的答案,聽起十分美好對吧? 的確理性主義的發展和應用對人類的科技文明的發展起了不少的正面的影響,例如牛頓的萬有引力到愛因斯坦的相對論都有十分濃厚的理性主義色彩,並不由大量的實驗和假設來設立科學體系,而是由邏輯推論來建築理論,更別說,文藝復興時間理性主義更為反教權者提供了一支旗幟。

但有如上文所述,經驗主義與理性主義兩者一般會被認為是天秤的兩側,任何一邊的過度傾斜都會使天秤倒坍。在19世紀中葉,理性主義開始不停膨漲,理性主義者開始認為理性是唯一能接近真理的方法,妄想單靠理性的思辨就能對世界上所有的事物進行解構,單靠理性的思辨就能創立一套足以能令所有人都安衣足食的社會體系,卻忘了理性思辨的最大弱點,那便是偏見。

理性思辨是否正確有兩大前提,一是自洽的邏輯,二是合乎事實的資訊。邏輯是否自洽十分容易分辨,但基於錯誤或並不完整的資訊所建立自洽的邏輯,自然也無法達到真理的探明。

但偏偏在社會的持續發展下,社會、經濟、政治都遠比過去複雜無數倍,作為一個個體想獲得用以解構社會的合乎事實的資訊基本上是難上加難,結果便是那些聽着有理,做下去全餓死的理論。無論是司的世界淨化理論,還是馬克斯的共產主義都是如此,聽着來都十分有道理,因為當中的邏輯都十分自洽,但卻是基於錯誤或並不完整的資訊發展而來的。

而這種情況被經濟學家海耶克稱為理性主義者致命的自負。

而經驗主義則站在了天秤的另一方,他們不主張以邏輯思辨來對事物的解構,而是認為尋找真理的過程要透過感官的觀察和經驗來下確立證據,最後立下結論,比起邏輯推論,他們更信任對經驗的歸納。

回到Dr. Stone的故事上,「經驗」和救下全人類有何關係?

無論是司,還是後來的冰月,他們都提出了一個看似美好的願景,但如果冷靜下來捫心自問,那願景背後所給予人類的是什麼?天堂還是地獄?兩者都不是,答案是未知。如果他們的理想實現後,人類能在幸福和滿足中完成一生,那有何不可?但社會、經濟、政治是個十分複雜的遊戲,做一些修改就會有難以想像的漣漪出現。司真的有想清楚他心中的烏托邦沒有任何的副作用嗎? 失去那些高生產力的資本主義體制,如何處理過冬糧食 ? 失去那些專門的科學體制,如何上處理瘟疫 ?

21世紀的社會結構的確如司所言有不少缺陷,但它仍是一個大多數都能接受並且已知能運作的社會結構。無數人想改變它,並重新設立一個新的結構,但他們都失敗了,例子比比皆是,我便不在這多加筆墨了。而千空所說的「七十億人的問題由七十億人來思考如何解決」便是指比起憑空想像一個新的、不確定的社會制度,要重新回歸到一個在經驗上確定行之有效、一個「It Just Works !」的社會結構。

這也是我所認為司的理論所不能苟同之處,或許世界上的確存在惡人,而且不少,但無可奈何也無可否認的是,這個高效且可運行的社會中,這些惡人仍有其存在的價值。資本家搶走司手中的貝殼,但資本家也創造了維持妹妹生命的藥物、器材、科學理論。把他們清除,人類就能到達香格里拉了嗎?難道在少去這些惡人的世界裡,司就能再次看到妹妹的笑容嗎?或許真的可以,但誰都沒有百分之百的把握在那樣的世界裡,我們不會因為少了邪惡資本家的科學農具,而在嚴峻的冬天中被迫同類相食;我們也沒有把握不會因為沒有了邪惡資本家的科學藥物,而被小感冒殺死。
而且在那樣的世界裏,我們還可以探索這個美麗的宇宙嗎?

這個世界既殘酷又美麗,很多時候都未能如自己所願。夢想有時是多麼的遠不可及;生活有時是多麼枯燥乏味;愛情有時是多麼令人大失所望;生命又是多麼的一消即逝,正因如此,像司一樣的偉大領袖所設計的偉大藍圖實行的偉大革命才如此吸引人,彷彿只要把自己夢想的火苗投入到司那團燃燃大火,就能把這個世界的污垢全部燒盡,但當偉大藍圖帶來更大的難關時這個偉大領袖又能如何救我們呢?

結論

「Dr. Stone 的第一季,雖然以科學為名,但本質卻是關於人類文明、價值觀與政治理想的辯證。千空與司的對立,不只是兩個人夢想的對撞,更是一場關於人類未來應該靠什麼驅動的思辯:是理想與公平,還是慾望與逐利?而最終答案,也許藏在我們每天為之奮鬥的現實生活中。;

後日談

如果用這個角度理解Dr Stone的話,也會發現作品中其實還有着不少政治暗喻,當然也有可能是我個人的藍色窗簾,但當我認悉到這些藍色窗簾後其實更能感受到作品中的醍醐味,畢竟,科學是現代人類與動物的最大分水嶺,科學的史詩也是人類文明的史詩。

科學的實證精神、經驗主義精神形塑的不只是燈泡、電話,更是構成了我們現代人類文明方方面面,例如民主共和制度其實也就是把經濟學這門社會「科學」的Monopoly vs Perfect Competition概念應用在公眾事務上,當生產者(政府)為壟斷者Monopoly,在市場上就會成為賣方定價,也就是獨裁暴政;但當消費者(公民)為買斷者Monopsony的話,在市場就會成為買方定價,也就是多數人暴政;但如果生產者(政府)和消費者(公民)同為價格接受者,那便是完美市場,一個沒有淨損失的市場,所以民主共和制比不少人想的其實更加科學。

後面大離題,我想表達的是科學其實遠不只是我們肉眼可見的產品,更是影響了社會的各個方面,而Dr. Stone用了一種隱晦的方式表達了這些想法,雖然結局有點一言難盡,但故事的過程仍是一個優秀的作品,十分值得一看。

補充

2025-12-18 重新回來看這篇文章,實在談不上喜歡,儘管把政治哲學和Dr. Stone進行聯想,我至今仍然是個不錯的創作方向,但寫作的手法有點太不成熟,先不論文章的論述方式不太順暢的問題,觀點也有點太傾向千空,最好的做法應該把不同立場的意識形態進行浪漫化、符號化處理,而不做出明確的正反觀點。

Published by